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Сегодня модифицированные изображения никого не удивляют, «#filtered» 
становится «естественным» состоянием фотографии. Однако в 1990–х 
угасание материальности фотоизображения стало темой исследователь-
ской дискуссии, и «потеря» изображением его достоверности в условиях 
компьютерного манипулирования. по существу,  привело к актуализации 
вопросов этики. Этому способствовали многие выставки и публикации 
проекты. Главным таким проектом стала выставка «Фотография после 
фотографии» («Photography After Photography», 1995–97). В докладе сего-
дняшние теоретические проблемы сравниваются с вопросами, с которы-
ми столкнулась теория медиа двадцать лет назад. Как только фотография 
покинула свои границы, проникая во все, что мы делаем теперь, ее инсти-
туализация стала невозможной – и это не обязательно негативный про-
цесс. Не являясь больше привычным средством репрезентации, фотогра-
фия, прежде всего, инструмент – но кто, в таком случае, становится ее 
операторами? 
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PHOTOGRAPHY AFTER PHOTOGRAPHY AFTER 
PHOTOGRAPHY... 
Everyone now accepts the modified image, #filtered having become the photograph's 
“natural” state. In the 1990s, however, the fading materiality of the photo–image 
promtped a probing debate, and the image's «loss» of veracity in the face of computer–
aided manipulation posed what was essentially pitched a moral issue. Many exhibitions 
and editorial ventures weighed in. Chief among them was the «Photography after pho-
tography» exhibition, 1995–1997. The following essay, contrasts the questions that 
moved theorists of photography twenty years ago with those debated today. As photog-
raphy has left the frame, now permeating all that we do, its institutionalization has be-
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come all but impossible, Jahn argues – and that is not necessarily negative. No longer a 
primary a means of representation, it is, more than anything else, an istrument which 
raises the question: who, then, have become its operators? 
Key words: photography, digital image, operator, apparatus, media theory  
 
1. «Фотография после фотографии». Так называлась выставка, экспо-
нировавшаяся с 1995 по 1997 год в различных институциях Германии, 
Австрии, Швейцарии, Дании, Финляндии, Соединенных штатов и Авст-
ралии1. Кураторами выставки были Хубертус фон Амелунксен, Штефан 
Иглхаут и Флориан Рётцер. В центре внимания находились художествен-
ные произведения, посвященные теме фотографии в контексте и под 
влиянием тогда еще «новых» цифровых средств массовой информации. В 
состав этого престижного проекта, осуществленного при финансовой 
поддержке концерна Siemens, было собрано более 30 работ на такие те-
мы, как «Портрет/тело», «Воспоминание/свидетельство», «Фальсифика-
ция/манипуляция», «Цензура изобразительного искусства», «Порногра-
фическая фотография в компьютерных сетях», «Вуайеризм», «Оригинал 
или копия» [5, c.10] и т.д. Обширный каталог выставки, появившийся в 
1996 году, включает в себя более десятка теоретических статей таких 
авторов, как Лев Манович, Марта Рослер или Тимоти Дракри, а также 
самих кураторов. Наряду с ними –  18 дополнительных художественных ста-
тей и работ Гретчен Бендер, Мерлина Карпентера, Эдуардо Каца, Евы Саттон, 
Петера Вайбеля и др. под лейблом „Absent Präsent“, которые нельзя было уви-
деть на выставке, но которые были представлены в каталоге. 
В середине 1990–х годов ключевые и наиболее актуальные вопросы 
выставочного проекта звучали примерно так: Как знакомить людей с 
жанром фотографии, учитывая влияние быстро развивающихся цифро-
вых технологий? Как изменится фотография? Не исчезнет ли она совсем? 
Как «Киберпространство, интернет и виртуальная реальность» [5, c.9] 
воздействуют на фотоснимки и фотографический принцип в целом? Все 
еще можно назвать обработанную на компьютере фотографию "светопи-
сью"? Насколько радикально отличаются фотографии, полученные при по-
мощи светочувствительной матрицы, от тех, при проявлении которых пленка, 
на которую наносится фотоэмульсия, подвергается экспонированию? 
Если раньше ведущую позицию занимали такие визуальные медиа, 
как кино, телевидение и печатные издания, то в начале 1990–х годов на 
потребительский рынок впервые выходят цифровые фотоаппараты; бла-
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годаря веб–браузерам с поддержкой графики, становится возможным 
массовое использование интернета, а голливудские кинофильмы, как, 
например, «Парк юрского периода» (1993) Стивена Спилберга, могут 
поражать широкую публику дорогостоящими CGI–эффектами. Посредст-
вом компьютерных технологий фотография навсегда утратила вызывав-
шую некоторые сомнения претензию на объективность, что, возможно, 
повлекло за собой чрезмерно эпистемическую и онтологическую шоко-
вую реакцию. В свете вышеизложенного самой обсуждаемой темой в 
«Фотографии за фотографией», пожалуй, стала высокая подверженность 
цифровых изображений различным манипуляциям. Согласно высказыва-
нию куратора выставки Хубертуса фон Амелунксена в выставочном каталоге, 
«подорваны самые основы онтологической реальности фотоснимка» [5, c.118]. 
Историк медиа Тимоти Дракри и вовсе опасается, что «в технокультуре разни-
ца между сознанием и репрезентацией может привести к дереализации» в свя-
зи с тем, что электронное изображение, которое «гораздо чаще передается, 
записывается, виртуализируется, нежели создается», проникает в эпистемоло-
гический фундамент фотографии [5, c.87]. 
В той же степени патетичными кажутся некоторые художественные 
произведения, представленные  на самой выставке, как, например, серия 
фотографий Хольгера Трюльцша «Fire and Forget» (1993) или работа 
Виктора Бёрджина «Angelus Novus» (1995): крупноформатный триптих 
из размытых цифровых снимков, посвященный Паулю Клее. В центре 
этой работы – омраченное лицо юного ангела, по обе стороны от него – 
крылья, представляющие собой изображение бомбардируемой местности 
с перспективы летящего самолета. Другие работы посвящены возможно-
му политическому и социальному влиянию новых информационно–
коммуникативных технологий. Например, Марта Рослер в своей статье 
поднимает вопрос о первых тенденциях широкомасштабной массовой 
слежки за пользователями ПК в интернет–пространстве. Один из созда-
телей группы Ant Farm, Чип Лорд, предупреждает об опасности возрас-
тающей социальной пропасти между теми, кто наживается на так назы-
ваемой цифровой революции, и теми, кто остался не у дел: в его 
фотоколлажах, напоминающих сегодня некоторые видеоработы Нила 
Белуфа или Стива Маккуина, отполированные архитектурные строения 
Силиконовой долины противопоставлены урбанистическим антиутопиям 
будущего. Однако куратор выставки Флориан Рётцер увидел в цифровых 
технологиях прежде всего конструктивный потенциал и возможность для 
творческих людей расширять рамки привычного нам жанра фотографии 
для создания новых форм технических изображений. 
2. Спустя двадцать лет интернет стал мейнстримом, фотография – 
почти неотъемлемой частью нашей жизни, а медиа–онтологический шок 
остался позади, благодаря дигитализации. В то время как многие темы 
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выставки нисколько не утратили своей актуальности, такие серии, как 
«Оригинал или копия» или «Фальсификация/манипуляция» не имеют 
никакого отношения к современному видению вопроса технических изо-
бражений. Между тем сами по себе медийные пространства вызывают 
сильнейшие подозрения, по словам Бориса Гройса: «Всё, что как–то себя 
обнаруживает, автоматически кажется подозрительным»[3, c.15]. В этом 
ключе режиссер Оливер Ларик с 2009 года изучает такие феномены, как 
мемы, ремиксы, нелегальные пиратские копии и несуществующие под-
делки. Он рассматривает их как элементарную составляющую историче-
ских и современных изобразительных культур, чему посвящен его ви-
деопроект «Версии».1 Вопреки всем опасениям об утрате реальности, в 
проекте Ларика вырисовывается нынешняя медиареальность, расширен-
ная и дополненная новыми цифровыми модификациями – «версиями»; 
реальность, можно сказать, стала разнообразнее.  
В немецком павильоне венецианской биеннале 2015 года видео–
энвайронмент художницы Хито Штейерль провозглашает: «Такова ре-
альность» («This is reality»). Как часть современной реальности в нем в 
первую очередь понимается цифровое изображение высокой четкости, то 
есть само это видео. Дорогостоящая видеоинсталляция под названием «Фаб-
рика солнца» («Factory of the Sun») – смесь мокьюментари, видеоигры и музы-
кального клипа, основным сюжетом которой становится фиктивная атака дро-
нов, организованная банком Deutsche Bank – хоть и чрезвычайно увлекательна, 
но по своему содержанию вызывает скорее разочарование. Послание гласит: 
в мире, связанном единой цифровой сетью, каждое изображение подвер-
жено влиянию политических, экономических, общественных и культур-
ных условий, в рамках которых оно возникло; все его создатели и потре-
бители, включая художника, неизбежно являются частью этой системы. 
Даже если Штейерль подходит к этому обстоятельству скорее с (са-
мо)иронией, нежели критично, «Factory of the Sun» отсылает по меньшей мере 
к медиаматериализму, который рассматривает техническое изображение в 
первую очередь как формализацию системных процессов. Онтологическое 
различие между формой изображения и его содержанием, равно как и вопрос 
об эпистемологии технического изображения, представляются незначитель-
ными при подобном типе сравнения.   
3. В 1766 году Готхольд Эфраим Лессинг в своей книге «Лаокоон, или о 
границах живописи и поэзии» сформулировал разницу между живописью и 
поэзией, назвав пространство  областью живописца, а временную последова-
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тельность – областью поэта, и тем самым положив основу медийной специфи-
ки различных видов искусства. К 20–му веку устанавливается понимание ме-
диа–специфичности искусства, которое начинает доминировать как структу-
рирующий принцип западного художественного мира: музеи, университеты и 
институты, фонды, издательства, аукционные дома, галереи и художни-
ки/художницы современности создают, категоризируют и классифицируют 
свои мероприятия, программы, произведения и товары в соответствии с ис-
пользуемыми видами медиа. И на сегодняшний день – несмотря на все объяв-
ления конца эпохи выразительного средства («Post–Medium Condition», Роза-
линда Краусс) – мало что изменилось. Так, к фотографии в 
институциональном и академическом контексте по–прежнему относятся 
как к особому средству массовой информации и считают ее, наряду с 
живописью и скульптурой, важнейшей составляющей институциональ-
ных структур и учебных планов. 
Вместе с тем фотография как феномен поздних индустриальных и по-
стиндустриальных обществ, движимых технологическим прогрессом, 
отображает этот прогресс со времен своего появления. Если изменяются 
технологии, то вместе с ними изменяется и фотография. Таким образом, 
специфика фотографии как одного из средств массовой информации оп-
ределяется не чем иным, как преходящим состоянием в какой–то опреде-
ленный (исторический) временной промежуток – промежуток, в котором 
фотографический дискурс и опыт занимают прочную позицию и даже 
сегодня сохраняют свое влияние. Однако то, каким обычным и избитым 
средством массовой информации является на сегодняшний день фото-
графия, можно понять прежде всего по тому, как стремительно измени-
лись производство, дистрибуция и потребление технических изображе-
ний под влиянием дигитализации лишь за последние десятилетия; как 
сократилась разница между  искусством «пространства» и искусством 
«последовательности» за счет цифровых фотоаппаратов и смартфонов с 
функцией видеосъемки; как за последние 20 лет ушло в прошлое четкое 
разграничение между репрезентативным и генеративным; как одно сво-
бодно и абсолютно естественно переходит в другое на миллиарде уст-
ройств, объединенных единой сетью.  
Рационально институционализировать фотографию представляется 
уже довольно сложным: даже постоянная оценка и актуализация инсти-
туциональных основ, учебных планов и полей исследования не поспева-
ют за стремительной скоростью развития цифровых изобразительных 
культур в технокапитализме, объединенном глобальной сетью. В связи с 
этим некоторые сравнительно молодые музеи, институты и специально-
сти, имеющие непосредственное отношение к фотографии, кажутся от-
сталыми, несовременными или попросту не выдерживают новых требо-
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ваний, предъявляемых таким эфемерным средством массовой информа-
ции, как фотография.  
Таким образом, специфика медиа на практике становится прежде все-
го риторической конструкцией для того, чтобы хоть отчасти взять под 
административный контроль совершенно неспецифический, гибридный, 
общий для всех медиа, экспериментальный производственный опыт. В 
рамках одного из симпозиумов под заголовком «Фотографии больше 
нет?» («Is Photography Over?») несколько лет назад в Музее современно-
го искусства  Сан–Франциско художник Уалид Бешти критически заме-
тил; «Если специфика средств массовой информации рождается в рамках 
научного сообщества и музеев, то это уже вопрос оплаты счетов, линий 
финансирования, автономии отделов, образовательной программы, ин-
теллектуальной собственности, библиотечных картотек, предоставленно-
го недвижимого имущества и правил, скрываемых под видом глубокой 
философской загадки. Если эти дебаты проходят на абстрактном уровне, 
как, например, «Что такое фотография?» или «Фотографии больше нет?», 
то эти бюрократические детали замалчиваются» [7]. 
С позиции сегодняшнего времени такая выставка, как «Фотография за 
фотографией», кажется в том числе своего рода попыткой институцио-
нально зафиксировать то, что начинает утекать как песок сквозь пальцы. 
4. В своем сочинении 1983 года «За философию фотографии» фило-
соф Вилем Флюссер назвал отношения между фотографом и фотоаппара-
том примером того, как должны относиться люди к аппаратам в постин-
дустриальном обществе. Под «аппаратами» Флюссер понимает как 
политические и экономические аппараты (правительственный аппарат, 
административный аппарат), так и технику (фото– и видеокамеры или 
компьютерные чипы). 
Технократическое общество, в котором, согласно Флюссеру, люди 
считаются программами или функциями машин, он называет обществом 
функционеров. Соответственно, фотограф, как функционер, и фотоаппа-
рат образуют комплекс «аппарат/оператор». Лишь с таким подходом фо-
тограф, по Флюссеру, в состоянии развить критическую технику «созда-
вать непредвиденную информацию, […] извлекать из аппарата и 
помещать в образ то, чего нет в его программе»[2, c.] (курсив мой). В 
этом случае фотограф становится прототипом художественного типа, 
который в первую очередь не столько творец, сколько «оператор» или 
посредник. Подобным образом, но уже по ту сторону фотографии, ху-
дожник Сет Прайс в своей, пожалуй, самой известной работе 2002 года 
«Дисперсия» противопоставляет модели производства материальных 
благ в качестве альтернативы циркуляцию, распределение и «диссемина-
цию», упаковывание, перестраивание и распространение уже сущест-
вующего. В работе Прайса происходит сдвиг с производства на форматирова-
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ние, который согласно характеристике историка искусства Дэвида Джозелита 
– кажущейся столь же показательной для современности, как «Фотография за 
фотографией» для середины 1990–х годов – свойственен «эпистемологии по-
иска»:  «Знание формируется с помощью открытия и/или создания важных 
моделей – форматов – из огромных резервов необработанных данных […] При 
этих условиях любой объем данных может быть представлен в нескольких, 
возможно, противоречащих друг другу форматах»[4, c.82]. 
Критический опыт обращения с жанром фотографии, целью которого 
является исследование операций, которых «нет в  программе аппарата» –  
а не, например, попытка создать якобы объективную репрезентацию экс-
тернализированной реальности или сделать центральной проблемой 
управление ею и отклонение от нее – мог бы, выйдя за рамки обычной 
фотографии, послужить моделью для «Метода методического сомнения» 
[1]. Сомнения не в фотографии как средстве массовой информации или в 
онтологической основе фотоизображений, а скорее в общих экономиче-
ских, политических, социальных и культурных условиях, в рамках кото-
рых в настоящее время происходят производство, дистрибуция и потреб-
ление технических изображений. 
Впервые опубликовано на немецком и на английском в издании  
«Texte zur Kunst Nr. 99 / Photography» (Берлин, сентябрь, 2015).  
Перевела с немецкого Елена Казакова. 
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